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цьвердзілі-б гэтую грозную навіну. 

Аднак, была яшчэ наконадні позна ўвечары адна праява, што 
цяпер у супаставе з гэтай прынесенай маці навінай змушала яго 
мацней задумацца. 
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Было нешта каля гадзіны адзінаццатае. Ужо даўно заснула маці 
на сваёй канапцы ў пакоіку, дзе зьмяшчаўся й Кастусь. Спаў і стары 
бацька на сваім тапчанчыку ў кухні, дзе ён сабе абраў больш спа- 
койнае месца, каб на старасьці не замінаць нікому. Кастусь, як звы- 
чайна, сядзеў за сталом з кнігай, карыстаючы з нагоды, што ў гэты 
ночны час ёсьць электрыка, якой, часта ня бывала рана ўвечары, бо 
электрастанцыя вылучала лініі ня першай важнасьці, зь якіх кары- 
сталі простыя жыхары места. Затое па дзесятай або адзінаццатай 
раптам давалася зыркае сьвятло, і Кастусёў пакоік рабіўся яму рай- 
скім сьветлым гнязьдзечкам, дзе можна было, пакуль сон ня зморыць, 
уволю начытацца кніжок, або абдумаць ці напісаць якісь чарговы 
разьдзел свае навуковае працы, якую ён узяўся выканаць для Паву- 
кова Дасьледчага Інстытуту Школаў Наркамасьветы. Гэта там, на- 
апошку, нядаўна яму ўдалося прыладзіцца ў якасьці выканаўцы аба- 
вязкаў навуковага супрацоўніка ў галіне пэдагогікі. Хай сабе гэтая 
праца й не адпавядала ягоным сапраўдным інтарэсам, бо былі яны 
ў галіне роднае літаратуры, аднак да гэтай апошняй ён зьвярнуцца 
пасьля гадоў выгнаньня ня мог -- туды ўсе дарогі для яго былі за- 
крытыя. Абапіраючыся на гады змушанае, для куска хлеба, практы- 
кі настаўніка, ён тут, у іншай галіне, дзе яго ня ведалі і аб мінулым 
яго нічога ня чулі й не ўяўлялі, мог зрабіць пэўныя абагульненені ў 
галіне выкладаньня мовы й хоць часткова задаволіць сваю прагу да 
нейкай творчай дзейнасьці. Дырэктарка, досыць культурная жыдоў- 
ка, не раўня іншым дырэктарам-няўмекам, адразу ацаніла веды й 
здольнасьці Кастуся да дасьледчае працы й быццам спагадала яму. 
Так, прынамсі, выглядала. А ён у працы забываўся аб сваім мінулым, 
бязрадасным сяньня свайго народу, і, здавалася, ізноў пачынаў жыць 
у новым, быццам лепшым уяўным сьвеце. 

Гэтак і таго вечара... Мяккае сьвятло з-пад ружовага папярсвага 
каптурка на электрычнай лямпе прыемна залівала стол, раскладзе- 
ныя на ім кнігі ды чыстую белую паперу перад ім, на якой разь- 
бежным, няроўным, буйным почыркам, радок за радком шыхаваліся 
ягоныя думкі-ўрыўкі. Яны адлучаліся ад яго й клаліся на паперу 
павольна, напачатку цяжка, пасьля, як прыходзіла натхненьне, л ліся 
цурком, вольна і лёгка. 

Гэтыя вячэрнія гадзіны заўсёды ў Кастуся былі лепшым часам 
творчае працы й натхненьня. Ніколі ўдзень яму не ўдавалася за шмат 
гадзінаў напісаць гэтулькі, як за кароткі час вячэрняга творчага га- 
рэньня. Адно толькі рыпаньне пяра й ціхое, ледзь чутнае дыханьне 
заснулае маці й было чуваць у пакою. Морак поўніў далёкія куткі, і 
толькі тут, над сталом было засярэджана як-бы ў злучэньні сьвятло 
звычайнае зь сьвятлом чалавечага розуму й сэрца. 

Гэтым вечарам асабліва ўдалося Кастусю -- найбольш цяжкі разь- 
дзел ягонае працы выглядаў урэшце скончаным. Нешта каля першай 
гадзіны ўначы ён устаў з свайго месца, стомлены бязупынным за- 
пісваньнем цурка думак і абагульненьняў. Адчуваў, як балела сьпіна 
паміж лапатак, а галава нібы апаражнілася й ад гэтага адчувалася 
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цяжэйшай, бы налітай волавам. Аднак, задаваленьне з працы пера- 
важала над стомай. Кастусь адчуў сябе шчасьлівым за гэты прадук- 
цыйны вечар. 


Адступіў два крокі ад стала, павярнуўся, узьняў вочы і ўбачыў 


свой вобраз у люстры, што вісела на сьцяне на гэтым самым месцы 
хіба ўжо 30 гадоў, нахіленае над узроўнем галавы. Можа ад сьценяў, 
што клал ся на рэчы на пэўнай воддалі ад закрытае каптурком лям- 
пы, аднак ягоны твар выдаўся яму асабліва блядым і стомленым; 
сінякі пад вачыма запалі глыбей і ў паўмораку здаваліся выразь- 
нейшымі. І толькі цяпер ён усьвядаміў, да якое ступені ён быў стом- 
лены. 

Я стомлены, любая, стомлены, 

Мне нельга табе дагадзіць. 

Ты можаш пад сьпеўнымі клёнамі 

Са мной не хадзіць... - 


прыгадаліся яму радкі Ўладзімера Хадыкі. Начная цішыня і, дзіўна, 
гэтая стома толькі адвострылі памяць, і ён пачаў зусім лёгка, без 
натугі, успамінаць гэты забыты ім даўно верш, а вусны ўпаўголас, 
блізу шэптам, самі вымаўлялі даўно забытыя радок за радком. 

Раптам... пачуўся нейкі нечаканы рух і стук на кухні, дзе спаў 
бацька, а за ім немы чалавечы голас... 

-- Немцы, немцы йдуць... -- пачуліся прарэзьлівыя ў начной ці- 
шыні словы бацькі. -- ... Немцы... усіх забяруць... пераб'юць... -- 
крычэў ен якімсьці несваім голасам. 

Кастусь рвануўся на кухню, за ім, усхапіўшыся ад крыку й пера- 
палоху,сарвалася з ложка маці... 

-- Што зь ім? -- выгукнула яна першыя словы. -- ... Ратуй Кось- 
ця! 

Кастусь ў момант улучыў сьвятло ў кухні й перад іхнымі вачыма 
паўстаў абраз: 

Бацька напалову ўзьняўшыся, сядзеў ужо на сваёй пасьцелі, памалу 
прыходзячы да прытомнасьці. Маці ўхапілася за ягоныя плечы, па- 
чала тузаць, прыгаворваючы: 

-- Даражэнькі, Ільлючок, што з табой? Схамяніся! 

--ПНакінь яго, мама, ён ужо адышоў, гэта спрасонку, нешта страш- 
нае прысьнілася... 

Бацька расплюшчыў вочы, паглядзеў на іх, схамянуўся, і зусім 
ціха, як-бы й не да іх: 

--- Ідзеце... Чаго вы, я спаць хачу... 

Пры гэтых словах ён апусьціўся ізноў на падушку, нацягнуўшы 
на сябе збольшага сваю лёгкую коўдру, якой не пераставаў накры- 
вацца цэлы год, дарма што гарачыня... Гэта было ўжо хіба ад пры- 
вычкі адчуваць нешта на сабе. 

--- Добра, татачка, сьпі, сьпі... Нічога ня здарылася, -- дадаў ён 
у бок маці, каб тую канчаткова супакоіць. -- Ідзі, мама, я вылучаю 
сьвятло. 

Кухонны пакойчык ізноў напоўніўся моракам і неўзабаве пачу- 
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лася дыханьне сьпячага бацькі. Маці вярнулася ў свой ложак, але 
яшчэ доўга было чуваць, як яна варочалася з боку на бок, падзяляю- 
чы ўзрушанасьць і неспакой са сваім сынам. 

--. Што гэта можа значыць? -- доўга яшчэ быў азадачаны Кастусь 
у той вечар. -- Прароцтва?.. Знакі зь неба?.. Звычайныя ўявы зблы- 
таных вобразаў у сьненьні, выкліканым парным ад гарачыні вечарам? 
Але-ж гэтага не здаралася ніколі раней. Чаму менавіта цяпер, калі 
сапраўды ў паветры ўжо аж надта пахне порахам... 

Доўга яшчэ таго вечара Кастусь ня мог заснуць, цяжкія думкі 
ішлі ў галаву. Урэшце, калі вочы пачалі міжвольна мружыцца, нейкія 
ўявы прыйшлі й да яго... Адылі хутка ўсё зьнікла ў нірване бяздоннае 
начное цемры. 

Запанавала праўнае валадарства сну й запаланіла Кастуся ўсяго 
без астачы. Назаўтра ён ужо не памятаў, калі і як яго здолеў сон. 

Ахоплены настроямі няпэўнасьці й цяжкіх прадчуваньняў, Кас- 
тусь вышаў з хаты нешта каля адзінаццатае гадзіны дня. Нішто, 
здавалася, у той дзень яшчэ не нагадвала пра нейкія зьмены ці па- 
дзеі. Нічым не зьмяніўся знадворны выгляд вуліцаў. Таксама зьві- 
нелі трамваі, мякка езьдзілі па разьмякчэлым на сонцы асфальту 
аўтамабілі, адбіваючы на сваіх чорных глянцаватых бакох сонечныя 
бліскаўкі й будзячы ў простага працоўнага люду зайдрасьць. 

Як й заўсёды, густы мнагагучны людзкі натоўп з тысячамі розна- 
стайных маладых звонкіх галасоў напаўняў цэнтральныя -- Савец- 
кую, Ленінскую ды К. Маркса -- вуліцы. 

Здавалася, нічога яшчэ не парушала звычайнага настрою спакой- 
нага часу. Як-бы ў унісон гэтаму, таксама як і ўва ўсе гэтыя дні чэр- 
венскае гарачыні, ужо зраньня дакучліва пякло сонца й залівала 
зыркай улеваю ўсё, што магло -- стрэхі камяніцаў, асфальты й брукі 
вуліцаў, тоўстыя шыбы на магазынных вітрынах, зялёную павець 
сквэраў і, нарэшце, жывы натоўп, што рухаўся ў абодвы канцы ву- 
ліцаў з ранішняй няспыннай энэргіяй. 

А калі хто хаваўся ад гэтае гарачае ўлевы й вару сонца пад ахову 
бульварных дрэў, ня доўга выседжваў на адным месцы аблюбаванае 
лаўкі. Сонца ў сваім бясконцым руху над зацененымі вяршалінамі 
спакваля перасоўвалася далей і незаўважна нядаўна асьветленыя й 
таму незанятыя мясьціны лавак зьнянацку рабіліся аб'ектам рап- 
тоўнага нападу яшчэ боль пагарачэлых, у меру набліжэньня да паў- 
дня, бязьлітасных праменяў. Сонца бязупынна зганяла тых, хто 
заседзіўся доўга на адным месцы. 

Цешыўся ў гэтае нядзельнае паўдня працоўны мянчанін. Нядзеля 
--- найбагаславеньнейшы дзень сярод усіх дзён тыдня. І ня гэтак, 
каб дзеля традыцыйнае сьвяточнае хрысьціянскае нядзелі, пашану 
да якое ўжо цэлых два дзесяткі гадоў выбівалі, высмальвалі, вытруч- 
валі ўсімі дзяржаўнымі сродкамі і ўрэшце ў моладзі такі выпятрыла, 
а ў старэйшых, у якіх яшчэ жыла памяць аб сьвяточных радасьцях 
і прасьветах, была загнаная ў глыбіню душы, дзе яна часам цеплілася 
глыбака ўнутры, як тое вугальле пад попелам, чакаючы адпаведнага 
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часу для свайго выйсьця. Не, цяпер гэта быў проста дзень, вольны 
ад працы, калі па іасьцёх днёх маруднае, калі не цяжкое, 
абяздушанае працы ў дзяржаўных прадпрыемствах і ўстановах, шась- 
цёх дзён удаваньня зь сябе ляяльнага да ўлады чалавека, у абставінах 
нячуванае асокі, ён быў рады ўздыхнуць вальней і застацца з самым 
сабою. Моладзь, больш ласая на прынады места, ужо зраньня пада- 
лася на спартовыя забавы або стварыла ўжо зраньня чэргі на дзен- 
ныя кінапаказы. Моладзь не выглядала гэтак зьнявешчанай абставі- 
намі атрутнае асокі. Узгадаваная сама ў дусе выкрываньня “ворагаў 
рэвалюцыі” ў розных піянерскіх аддзелах, не ўважала ды й ня ба- 
чыла чагосьці таго страшнага для чалавечае годнасьці, што так 
цяжка й непапраўна ўражала й нявечыла сьведамасьць старэйшага 
пакаленьня, што вырасла й было ўзгадована ў больш нармальныя 
часы ды было не пазбаўлена яшчэ здольнасьці параўноўваць і ра- 
біць выснавы. 

Праходзячы праз натоўп моладзі, Кастусь заўсёды пачуваў сябе 
асабліва самотным. Сам яшчэ нестары, ён куды лепш пачуваўся сярод 
старэйшых. Зь імі было аб чым пагаварыць, падзяліцца думкамі, 
было нават падобнае разуменьне рэчаіснасьці й спагада ў няпры- 
гляднасьці долі. Там ня зводзіліся сьляды культурнага спадкаемства 
й звычка самастойнага думаньня й абмеркаваньня. Зусім адменным і 
чужым выдаваўся яму гэты гарадзкі шумлівы натоўп падшпаркаў. 

г---Што ім наша родная нацыянальная культура? -- думаў Кастусь, 
апынуўшыся сярод густога віру людзей. -- Ці яны ведаюць што- 
небудзь пра нашых мастакоў, песьняроў, музыкаў, пісьменьнікаў, якіх 
гэткім барбарскім парадкам адабралі ад нашага народу ў пару іх 
творчага красаваньня й пассылалі на катаржнае Гібеньне ў халодны 
Сібір, абледзянелую поўнач. “ 

--Ці ім баліць сэрца за тое, што лепшыя сыны народу, мазгі й 
сэрца нашае нацыі, -- сыстэматычна адрываліся ад абранага імі твор- 
чага шляху й сем'яў, ад сваіх дзяцей і жонак, братоў, сёстраў, баць- 
коў і родных ды кідаліся ў шахты дзяўбсьці каменьне ці цягаць тач- 
кі, каб тым лягчэй ператварыць нацыю ў рабочы статак? 

--- Ці ведаюць яны аб зусім нядаўнім існаваньні Язэпа Лёсіка, Вац- 
лава Ластоўскага, Аляксандра Цьвікевіча, Усевалада Ігнатоўскага, 
Уладзімера Тэраўскага, Максіма Гарэцкага, Уладзімера Дубоўкі, Мі- 
хася Зарэцкага, Уладзімера Жылкі, Цішкі Гартнага, Флерыяна Жда- 
новіча й цэлае вялізнае плеяды тварцоў роднае культуры -- ейнае 
красы й гонару, гэтак бязьлітасна вынішчаных? Ці чулі яны нават 
гэтыя імёны? О, не! Пэўна-ж не, хоць і не з свае віны, -- думаў Кас- 
тусь. -- Не даюць народу даведацца пра сваіх слаўных сынох, пад- 
мянілі іх фальшыўкай чужых яму “правадыроў”. 

Не вінавацячы самой моладзі ва ўсіх ейных грахох і заганах, Кас- 
тусь, аднак, балюча ўспрымаў факты й вынікі паўсюдняе дэнацыя- 
налізацыі й зрусыфікаваньня беларускае моладзі праз школу, друк, 
літаратуру ды розныя ўстановы. І як-бы ў знак пратэсту супраць 
гэтага вынарадаўленьня ягоныя вусны як заўсёды знаходзілі трап- 
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ныя да выпадку радкі з Багдановічавае “Пагоні”: 


Біце ў сэрцы іх, біце мячамі, 
Не давайце чужынцамі быць, -- 
Хай пачуюць, як сэрца начамі 
Аб радзімай старонцы баліць. 


Затым прыходзілі іншыя радкі, і памяць нарасьпеў, няголасна, зу- 
сім нячутна для пабочных людзей, высьпеўвала гэтак блізкія сэрцу 
матывы роднае паэзіі. 

Душа заглыблялася ў стыхію прыгожага і ўзьлятала над шэрай 
будзённасьцяй навакольля. Гэтак заўсёды было зь ім. На хуткім 
цягніку, стоячы на пляцоўцы вагону, як-бы адказваючы ўзьнеслым 
натхненьнем на імклівы рух паравоза ў прасьцяг палёў і лясоў, яна 
сьпявала калі не радкі чыйгосьці вершу, дык нячутна складала свае 
собскія радкі, незапісваныя й не адбітыя друкам, непаўторныя вер- 
шаваныя радкі. 

У палёх, калі ўлетку за горадам, ідучы сьцежкай сярод жытоў і 
васількоў, або паўз цьвітучай канюшыны зь ейным няспынным пад 
сонцам трэскам казельчыкаў-скакуноў, душа ягоная міжвольна ад- 
клікалася на няхітрыя зыкі прыроды й складала сваю песьню, якая 
тут-жа й забывалася, даючы месца іншай мэлёдыі. 

Гэта і цяпер Кастусь аддаўся ўнутраннаму гарэньню творчае па- 
мяці і, шэпчучы сумныя словы якіхсьці раптам узьніклых радкоў і 
мэлёдыяў, не заўважыў, як прайшоў ладны адрэзак свае дарогі, нат 
не адчуваючы дотыкаў сустрэчных у густым натоўпе. Кіраваны пад- 
сьведамым звыкам, павярнуў у патрэбны яму завулак, пракрочыў 
яшчэ колькі кварталаў, і, наапошку, выйшаў на шырокую ўзбочную 
вуліцу, якая канчалася невялікім раскідзістым грамадзкім садком. 

Знайшоў абвыклую лаўку й задаволены апусьціўся пасядзець якую 
гадзінку з газэтай у руцэ. Сьведамасьць з асалодай занатавала тое, 
што гэтае месца якраз у гэтым часе было густа ўкрыта суцэльнай 
засеняй. Павець лістоў над галавой тварыла шчыльны шчыт, непра- 
ходны настырлівым праменям сонца, якім гэтак ладна ўдавалася на- 
пячы яму галаву праз усю дарогу, чаго ён, аднак, быццам і не пачу- 
ваў у сваёй паэтычнай узьнёсласьці. 

Але нядоўга яму давялося цешыцца цішынёй і халадком. Пакрысе 
засень усё больш і больш перасоўвалася ўва ўсходнім кірунку, вось 
ужо край сядзеньня пачаў перахопліваць частку сонечных косаў, 
выдаючы пад сьвятлом дашчаную шурпаватасьць і вышчэрдленасьць, 
што час у супалку з дажджамі й вятрамі наклаў на ейную драўляную 
паверхню. Аднак, не пасьпела яшчэ сонца завалодаць цалком абра- 
ным месцам, як насунулася горшая нудота. Улучыліся ў сваю шта- 
дзённую працу гарадзкія вулічныя “народныя” галасьнікі, і зацягнулі 
сваю нудную, даўно ўжо абрыдлую чарговую прапагандавую тран- 
сьляцыю. Хоць Кастусь даўно ўжо стаў абвыклы да іхных галашэнь- 
няў і мог працаваць паблізку каля самых галасьнікоў, нат ня чуючы 
іх --- да таго ўжо прытарнаваўся ён, дзякуючы свайму выпрабаванаму 
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ў часох інстынкту самазахаваньня, -- аднак на гэты раз ён раптоўна 
схамянуўся. 

-- От, ліханька, і тут не даюць спакою, -- наважыўся быў паду- 
маць ён у адказ на першую рэакцыю. Адылі ўспомнілася ўсё пера- 
казанае ягонай маці Й перагаворанае імі абодвымі сёньня раніцай... 

-- Можа што й скажуць, ліха іх ведае. Можа ўжо нешта й дзеецца 
ды хіба-ж даведаешся ад іх... -- злавіў ён сябе на праяве цікавасьці. 

--- Яно-б можа й няблага, каб нешта пачалося. Пэўна-ж, лёс неяк 
укладаўся-0 іначай. Як гром і маланка з улевай змываюць назьбіраны 
на зямлі непатрэбны шэляг, так хіба які вайсковы гром мог прагры- 
мець іншым прадвесьням нашаму краю... -- памкнуўся быў думаць 
Кастусь... Аднак, агалошаная навіна адразу ўразіла ягонае ўяўленьне. 

Радыёдыктар колькі разоў заклікаў увагу слухачоў словамі: “Ува- 
га... Увага... Увага...” ды паведаміў, што сёньня, за колькі часінаў, 
роўна а дванаццатай мае быць надзвычайны выступ па радыё Стар- 
шыні Савету Народных Камісараў Саюзу ССР, таварыша Молатава. 
Неўзабаве паведамленьне было паўторанае, а за колькі часінаў ізноў 
1 ізноў агалошанае. Выглядала, што сумысле прыцягваецца ўвага як 
мага большае колькасьці слухачоў, каб паведаміць штосьці вельмі 
важнае. 

Кастусёва сэрца забілася ў ліхім прадчуваньні. 

-- Пачалося, ня начай, - думаў ён употай ад ўсіх. А ў вушшу зьві- 
нела водгульле трэску й шуму, якія чуліся з неадрэгуляваных галась- 
нікоў. Аднак, нічога не падцьвярджала гэтае думкі. Гэтаксама спа- 
койна шпацыравалі ў садзе нядзельныя закаханыя пары, часам пра- 
бягалі й зьнікалі гурты звонкае сьмехам бяздумнае моладзі, таксама 
настойліва трымаліся сваіх месцаў старыя іх уладальнікі, абыякава 
трымаючы перад сабою газэты, або, як магло здавацца, дрэмлючы 
сабе сярод садовага летняга хараства. 

Толькі тады, калі радыё папярэдзіла, што за часіну ўжо мае быць 
абяцаны выступ, усе трохі насцярожыліся, напружылі свой слух і 
ськіравалі зрок на бліжэйшы галасьнік. Кастусь кінуў пагляд налева 
й направа ад сябе й ні ў кім не пабачыў тае старожкае напружанасьці 
чаканьня, якая паланіла ўсю ягоную істоту. У абліччы ўсіх можна 
было бачыць больш звычайную спакойную абыватальскую Ціка- 
васьць, што ішла ад жаданьня паказытаць нэрвы абыякой навінай. 
А таму, што ад такіх афіцыйных выступаў высокае ўрадавае асобы 
нічога добрага не чакалася, і ўжо за колькі гадоў яны аж як пры- 
еліся, дык твары слухачоў і не выяўлялі ніякага надзвычайнага ўзва- 
рушэньня. Пэўна-ж ужо будзе гаварыцца ізноў тое, што ўжо шмат 
разоў гаварылася й чулася, хіба толькі можа адменнае чарговым 
зыгзагам, ці паваротам вонкавае ці нутраное палітыкі дзеля тае-ж 
мэты -- зрабіць чарговы ўпырск для ўзбуджэньня савецкага імунітэ- 
ту, што ўсё больш і больш вытыхаўся. Вось гэты самы "'зыгзаг” 
хіба толькі й мог быць чаканай навіной, і яе хіба толькі й мог спа- 
дзявацца пачуць кожны з гэтых абыякавых да ўсяго, звыклых мяш- 
чанаў гэтае аднае з менскіх ускраінаў. 
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Але цяпер, можа першы раз за 20 гадоў, усе, што былі тут, памы- 
ліліся. Як громам з чыстага неба абдало ўсіх іх, калі пачулі словы 
Молатава аб тым, што нямецкія фашысты, здрадзіўшы ўмову аб не- 
нападзе, падступна Й неўспадзеўкі сёньня, 22 чэрвеня 1941 году, а 
чацьвертай гадзіне раніцы напалі на наш мірны край... 

Уражаныя і ўтрапёныя, некаторыя да зьбялеласьці, усе толькі 
моўчкі пераглянуліся. 

Высокі ўрадавы прадстаўнік гаварыў пра бамбардаваньне нямец- 
кімі самалётамі гарадоў -- Кіева, Коўна, Вільні й Беластоку. 

Магчыма ня так адразу ўва ўсёй сваёй нечаканасьці працяла лю- 
дзей сама навіна аб пачатку вайны, як паведамленьне пра першыя 
бамбардаваньні ведамых гарадоў. Усім адразу зрабілася нат ніяка- 
вата й нязвыкла з таго, што там недзе ўжо гараць гарады ды з па- 
ветра падаюць мэталёвыя носьбіты сьмерці й разбурэньня, а тут, у 
нас, яшчэ ціха, спакойна й нат да апошняе часіны яшчэ й ня ведалі 
аб гэтым. Кожны працяўся думкай пра кон, што дойдзе й да гэтага 
места. 

Мусіць ужо тады із шмат каго адразу спала засьляпеньне, спры- 
чыненае шматгадовай прапагандай, што “ваяваць будзем на чужой 
тэрыторыі...” 

-. Дык-жа ўжо нашыя месты збамбардаваныя. А Божухна мой, а 
мой сынок там у Беластоку зборы адбывае, -- сарвалася зьнянац- 
ку ў аднае пажылое жанчыны, што праходзіла паўз галасьнік і, не- 
ўзнарок, пачула пра пачатак вайны. 

Усе змоўчалі, нават ня кожны глянуў на яе, хоць пэўна ўсе пачулі 
яе нязвыклыя словы з гэтым раптоўным “а Божухна мой” . Жанчына 
прыскораным крокам моўчкі пайшла далей. 

Моўчкі, зьбянтэжана й недалужна сядзелі вольныя й міжвольныя 
слухачы, калі Молатаў закончыў заклікам да змаганьня з агрэсарам. 
Адны як-бы й ня ведалі, што казаць ад унутранае ўзрушанасьці й не- 
спадзеўкі, іншыя быццам папрырасталі да лавак і ня мелі змогі зь іх 
падняцца. 

Толькі некалькі асобаў раптоўна ўскочылі з месцаў і, як учадзелыя, 
пашыбавалі да сваіх родных з навіной. Некаторыя з тых, што стаялі 
пад галасьніком, памкнуліся тут-жа баржджэй выказаць сваю верна- 
падданасьць да ўраду й загаварылі, што агрэсар будзе разьбіты й 
выгнаны з савецкае тэрыторыі. Іншыя толькі лыпалі вачыма, як-бы 
спрабуючы разважыць -- паглядзім, час пакажа. 

Кастусь маўчаў таксама. Хоць яму й хацелася нешта ўставіць свае 
ў гэтую агульную зьбянтэжанасьць і нарушыць ніякаватасьць маў- 
чаньня, аднак разважлівасьць змусіла маўчаць. Прыпадкова, аднак, 
ён адчуў на сабе сьвідруючы зрок нейкага чалавека. Той пільна 
ўглядаўся ў твар кожнага, нібы стараўся здагадацца, што думае яго 
ўласьнік. Яго пранырлівы, лісьліва-хітраваты зірк ўжо некалькі ра- 
зоў спыняўся на твары Кастуся й зараз-жа пераводзіўся на іншага, а 
за момант вяртаўся да яго ізноў. Адчуўшы на сабе ягоны няпрыемны 
зірк, Кастусь борзда ўськінуў на яго свае вочы, і іх пагляды сустрэ- 
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ліся. Той лыпнуў вачыма й адвёў іх у бок. 

--І тут сочаць, -- мільгнула думка ў Кастусёвай сьведамасьці. -- 
Трэба адыйсьці далей ад даношчыкаў... нідзе няма ад іх спакою. А 
цяпер асабліва боязна хоць адным словам прамахнуцца ды стацца 
ненадзейным. З гэтай думкай ён устаў і памкнуўся ісьці. Але неспа- 
дзявана нехта з-заду гучна назваў ягонае прозьвішча, быццам хтось 
зь яўным намерам зварачаецца да яго. Кастусь азірнуўся. Выявілася, 
што гэта быў той чалавек, які сьвідраваў кагадзе ўсіх сваімі пагля- 
дамі. 

-- Калі ласка, вы мяне гукнулі? Чым магу служыць? -- запытаў 
Кастусь. 

працяг будзе. 


зу Ў У у у Э у у уэ ээ эЭээээээЭэЭ 


АСЬЛІНАЯ ПРАПАНОВА 


Зьзяры занылі аб прыродзе: 
Маўляў, ня тое асяродзьдзе. 

Ня тое, што раней, паветра, 

Бо стала менш зялёных нетраў. 
І ўсе спрачаліся заўзята, 

Як захаваць лясныя шаты. 
Тады Асёл на пень узьлез 

І пратрубіў на цэлы лес: 

-- Паслухайце вось прапанову! 
Павінны мы дзеля аховы 

Мець спзцыяльную ўстанову. 

І ўзводзіць пачалі будову. 
Пайшлі ўсе дрэвы... пад сякеру. 
. А дзе цяпер схавацца зьверу? 


Гэнадзь З отаў 








СЁЕ - ТОЕ. .. і Яшчэ НЕШТА. .. 


ан аа ачаааецааананвацавеваанае» 


Паміж імі было й нешта агульнае -- адзін аднаго не цярпелі. 


Яго аднадумцамі былі тыя, хто наагул нічога ня думаў. 

Слова ня йголка, але, бывае, і яно колецца. 

Заткнуць рот найлягчэй пірагом. 

Меў свой пункт гледжаньня -- усім падтакваў. 

Чагам трэба зьесьці пуд солі, каб зразумець, што жыцьцё -- ня цукар. 


Не жартуйце ў лесе з агнём: агонь гумару не разумее. 

Яму ў галаву прыйшла думка. Як аказалася -- адрысам памылілася. 
Пасьлізнуўся таму, што на паперы было ўсё гладка... 

Калі паўтараць чужыя памылкі, не застанецца часу на свае ўласныя. 
Лічыў сябе інвал'дам ад літаратуры, бо яго параніў крытык. 


Шчырыя сьлёзы ў крывгдушніка бываюць толькі тады, калі ён рэжа цыбулю. 


Калі вас мучаць кашмарныя сны, прачніцеся, і яны адразу-ж зьнік- 


нуць. 


Не муці ваду, бо вада ўсё роўна адстаіцца, а ты дарэмна патраціш час. 
Няма няшлюбных дзяцей, ёсьць толькі няшлюбныя бацькі. 


Пытаньне п'яніцы перад піўнушкай у часе дажджу: -- Ці стаяць 


на дварэ й мокнуць, ці зайсьці ў сярэдзіну й заліцца... 


Ачарніць можна чарнілам любога колеру. 
В.ібіўшыся ў людзі, не рабі перашкоды й іншым. 
Ёч быў рознабакова абмежаваным чалавекам. 


У яго ніколі слова не разьміналася са справай, бо ён заўсёды маў- 


чаў. 
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ЖАРТАМ І ЎСУР'ЁЗ 





- Што робіш? 

- Адпачываю. 

-А да гэтага што рабіў? 

- Спаў. 

- Дык чаму-ж ты адпачываеш? 
-Бо пасьля сну і адпачыць добра. 


“Навошта ў суседа ўкраў трубу? 
-. Хацеў хоць раз выспацца. 


.Пяніцу... 
Прахожы, тут дачасна талент пахаваны, 
Сучасьнікамі так і не ўшанаваны: 
Ён пры жыцьці не распусьціўся, 
Таму, што вельмі рана сьпіўся. 


Дурню... 
Усё жыцьцё разумным стаць стараўся, 
Але да сьмерці дурнем ён застаўся; 
Віны яго было у гэтым мала: 
Прырода розуму пашкадавала. 


--Ты чуў, ад Скупоўскага ўцякла жонка! 


-і як ёнз 


-- Ну, цяпер ён больш-менш супакоіўся, а спачатку вар'яцеў ад радасьійі, 





-- Давайце, кум, вып'ем па чарцы. 


-- Не маіу. 
-А гэта чаму-ж? 


- Не магу па трох прычынах. Па-першае, гарэлка шкодная для здароўя. Па- 
другое, я хворы, і лекар забараніў мне піць. Па-трэйцяе, я ўжо й так сёньня добра 


выпіў. 


ваааааааавааааанацааакааааавацаааааааанасцеццаачацаааааац г о аш 


-. Жэня, - зьвяртаецца настаўніца да першаклясьніцы, -- а што ўмее рабіць 


твая мама? 
-- Сварыцца на тату. 





-- Што з нашымі суседзямі, яны ўжо тры дні ня б'юцца? 
-- Пэўна, пасварыліся й не размаўляюць. 


Г аааанааа ана ана аа АРВАРа Нава аааааЯ 





ч“ 


-Я ўпэўнены, што бачыў ваш твар недзе ў іншым месцы. 
-- Гэта немагчыма. Я заўсёды нашу яго на шыі. 





-- Твае дзеці яшчэ вучацца, ці ўжо пайшлі на свой хлеб? 
-Ды як сказаць. На свой хлеб пайшлі, але ад бацькоўскіх грошай не адмаў- 


ляюцца. 


А ааанаваный 


-- Уставай, Кастусь, пеўні даўно пракрычэлі. 
- А ў якой ступені мяне гэта павінна хваляваць? Я-ж ня курыца. 


. Прызнаньне зь перцам.. 
Палюбіў цябе да сьмерці, 
Дарагая мая іконка. 

Ты ў мяне ня толькі ў сэрцы, 


- 


Але нават... і ў пячонках. 


Пастаянства й перамены... 
Мужчына, халасты або жанаты, 
Заўсёды -- леў, мяняюцца-ж дзяўчаты. 
Так хутка можа іншая зьмяніцца: 
Спачатку -- кошачка, 


пасьля - тыгрыца. 











-- А цяпер куды загадаеш павярнуць! 


аа а а аа ава абай абабай абабыбабнсабай за. ЎЎ ЎЎ а ЫЯ а Вара арый абара асыабафысыасмабарыбайаснабаснсасабабнскаі 





ЛОМІЦЦА ЛІН ЦП НО П НН 


-А я сказаў сваёй Марылі: 
пакуль не стане чалавекам -- 
дамоў не вярнуся. 





ГЕ АЕ АА ы Ў Ў Ў Ў раб дад абба аабысаасасннавнсавнайннініннінйцінвнінінініабабабнбнбні 
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-- Спазьніліся, доктар, мы ўжо самі лечымся. 


-- Ага, прыходзь у госці, мама, заадно і суп нам зварыш, 
д то чай надакучыў. 





Сонечны дзень. 


Еайот ава РнЫізвет: МіРсіах РгиызЁу 
1086 Рогезі Ніз Асе., ЎЕ. Стаяа Каріаз, Місіі. 9506 Оба. 


